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1 Es el nombre que tienen las tribunas -detrás de los arcos- donde tradicionalmente se han 
ubicado los grupos bravos en los estadios de fútbol del mundo. 
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Resumen. Este artículo, que tiene como base la tesis de maestría El centro 
de la mirada (Ávila, 2003), expone cómo se encuentran organizadas las 
llamadas barras bravas en Bogotá (Colombia). Se muestra gráficamente 
cómo es el espacio mental de una barra brava en relación con el fútbol. 
También, se explican dos conceptos fundamentales que constituyen la razón 
de ser de sus creencias: la energía y el aguante. Los análisis se 
desarrollaron a partir de un trabajo de campo entre estos grupos en Bogotá, 
que incluyó la observación y participación en sus territorios, y múltiples 
entrevistas con hombres y mujeres que hacen de la participación en una 
barra, su vida. 
 
Palabras clave: Aguante, Barra brava, Emoción, Energía, Espacio mental, 
Estado mental. 
 
 
Abstract. Members of hooligan gangs are capable of delivering their lives 
for the soccer team they support. This article is based on the Master’s Thesis 
El centro de la mirada (The center of the focus) – Ávila, 2003, and explains 
how hooligan gangs of Bogotá are arranged. The gang’s mental space 
related to soccer is presented by means of graphics, and the concepts of 
energy and endurance, two main basic ideas for their beliefs, are explained. 
Analyses were based on a fieldwork undertaken in Bogotá among those 
groups, which included field observation and participation, and several 
interviews with both men and women who turn their membership to a gang 
into their lives. 
 
Key Words and Expressions: Emotion, Endurance, Energy, Hooligan 
Gang, Mental Space, Mental State. 
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1. El fútbol y su hinchada 
 
El fútbol tiene en la cultura de Colombia un siglo de vida. La entidad 
encargada de reglamentarlo y modernizarlo es la Federación Colombiana de 
Fútbol. De región a región varían el calzado y las superficies para el juego.  
No hay pueblo, ciudad o vereda -negro, blanco, indígena o mestizo- que no 
tenga practicantes de este deporte.   

 
Estar en el fútbol es estar en un lugar del giro (o del estadio). La vida del 
espectador es marcada por él.  Usted se ubica al costado sur, norte, oriental 
u occidental, en un lugar del espectáculo, y le dicen público porque acude en 
un estado sentimental para alcanzar otro.  De ahí que no exista en principio 
ninguna diferencia entre los pocos espectadores que presencian un juego en 
la vía pública y los cuarenta mil... ya sabe dónde.   
 
La hinchada es una comunidad que ayuda a sostener, al interior de la 
cultura del fútbol, al gremio de empresarios, jugadores, patrocinadores y 
periodistas.  Hoy, los delanteros tienen los mayores salarios porque son la 
representación del sueño del oficio.  Hay una relación directa entre el sueldo 
del jugador y su figuración en la memoria colectiva (caso Valderrama, caso 
Beckham), porque el lenguaje del delantero (el gol) es transparente -
entendido por el público- mientras que el lenguaje del técnico, preparadores 
físicos y directivas, no lo es: no resulta atractivo para los medios de 
comunicación debido a que el gran público no entiende ni sueña con 
estrategias ni tácticas.   
 
Para clarificar lo anterior veamos el caso del automovilismo donde sucede lo 
contrario:  el gran nivel de detalle en las competiciones de Fórmula 1, con la 
transmisión en la televisión de los entrenamientos (introducen la 
competencia: al medir tiempos dan un índice de cómo podrá desarrollarse el 
circuito) y el amplio conocimiento del público (adquirido a través de la 
enseñanza de los medios sobre la mecánica de cada elemento para la puesta 
a punto de un auto de carreras) sirve para comercializar cada uno de los 
detalles del espectáculo.   
 
Esta amplitud del negocio repercute en el sueldo de un campeón del mundo, 
que puede triplicar el sueldo de cualquier gran futbolista.  Un empresario del 
baloncesto norteamericano afirmaba que al lado de los beneficios que trae 
para el club la tenencia de una estrella, el millonario sueldo es más que 
justificado porque las ganancias, al poder vender a través del deportista 
cuanto producto pueda identificársele, se triplican.  Un técnico de fútbol, en 
cambio, casi nunca alcanza el nivel de ganancias de un jugador estrella, 
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debido también al poco tiempo (la duración de su presencia en pantalla) que 
tiene el gran público para verlo.   

 
La hinchada brava del fútbol es parte del espectáculo, pero no representa, 
en Colombia, un amplio beneficio económico para los clubes (copan las 
tribunas más pequeñas y las de menor costo), mientras que en el 
automovilismo, por ejemplo, no se requiere de la presencia física de la 
afición para que ella gaste.  De ahí que las posibilidades de expansión del 
fútbol se han reducido a lo que los grupos de hinchadas bravas puedan 
hacer en materia de captación de nuevos integrantes.  Si hay una crisis 
económica de los clubes a nivel mundial (Baeza, 2007; ESPN, 2008), se 
debe a este fenómeno: las hinchadas bravas han comenzado a cercar a los 
equipos a los cuales pertenecen, de ahí que el gran publico -el que también 
asimila las competencias de automovilismo y de baloncesto- empieza a dejar 
de sentirse identificado con los equipos, en la medida en que la mayor parte 
de nuevos hinchas entran a pertenecer a aquellos grupos.   

 
A pesar de ello, los dirigentes del fútbol intentan no quedarse rezagados en 
su estrategia comercial dirigida a captar público cesante.  Ha evolucionado 
la transmisión por televisión con el aumento de planos medios y primeros 
planos a los demás integrantes del espectáculo: la cara del juez, del 
técnico2, de un hincha con el rostro pintado; la panorámica de la ciudad; el 
gesto de espectadores ilustres o disfrazados, mujeres bonitas, niños tristes 
o alegres; imágenes cuyo fin es mostrar cómo otras historias -con sus 
cargas emocionales- surgen a partir de la historia del partido que se está 
jugando; y ese entrecruzamiento a nivel visual de las historias, posible a 
partir de la evolución de la narración cinematográfica (muchos más puntos 
de vista para un mismo acto), fue iniciada en la década del 90 por Quentin 
Tarantino (Reservoir Dogs), y las cintas de Pedro Almodóvar, que tuvieron 
como ejes personajes antagónicos con historias independientes de la trama 
principal, el mismo propósito que luego influyó en el cine mexicano (Amores 
Perros, 2000) y que influiría en el resto de las artes visuales en 
Latinoamérica, pero que ya había sido utilizado en la novela El jinete polaco 
(1991) del español Antonio Muñoz Molina. 
 
Es rarísimo encontrar en Bogotá a una persona que no le guste el fútbol y 
no tenga una camiseta de un equipo de futbol, o que alguien entre los 12 y 
los 25 años utilice una camiseta y no pertenezca a un grupo bravo.  Calcule 
quince, veinte mil personas (tres o cuatro mujeres por cada diez hombres), 

                                                 
2 Puede ser tensionante para un hincha -o atractivo- ver al técnico de su equipo del alma -
más si está suspendido-, dar indicaciones a gritos desde la tribuna. 
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que usan la camiseta de un equipo cuando marchan al estadio, en medio de 
una población de siete millones en Bogotá3.  

 
De cada diez personas, calcule que uno pertenece a la clase alta, cinco o 
seis a la  clase media, y dos o tres a la clase baja.  Calcule ahora que de 
esos diez, uno o dos tienen como forma de vida el robo (hacen parte de 
alguna pandilla), que la mitad consume alguna droga4, que casi todos 
estudian, de modo que un aficionado sabe en qué universidad o colegio 
estudian sus amigos. 
 
Ellos pasan tres, ocho, diez años en el grupo.  Eso les otorga antigüedad.  Y 
durante todo el tiempo están en contacto a través de la noticia (prensa, 
radio, televisión o internet) con los demás grupos bravos de la cultura 
futbolística nacional e internacional.  La uniformización, el aprendizaje de 
movimientos, las posiciones de jerarquía y aspectos de índole militar han 
sido incorporados en la dinámica de estos grupos.  En sus cantos durante el 
partido transforman las letras de canciones conocidas, mantienen el ritmo 
de las canciones predilectas del rock en español y añaden el nombre de su 
equipo.  Pero la experiencia en la práctica (en el quehacer, en el hábito) es 
lo que distingue a un grupo de sus competidores5. 
  
En los primeros años de su participación con el grupo usted prueba, ejecuta, 
se expone. De allí en adelante enseña, organiza, teme; luego adquiere otros 
sueños, y va alejándose, y esa es una de las razones que motiva los 
cambios de mando, de objetivo, de creencia (Ávila, 2003).  

  
Son cinco las barras bravas en Bogotá: la que apoya a Millonarios se llama 
Comandos Azules D.C.; a Santafé, Guardia Albirroja; al América de Cali, 
Disturbio Rojo; al Nacional de Medellín, Los del Sur; y al Deportivo Cali, el 
Frente Radical Verdiblanco.  
 
Se les dice bravas por los comportamientos que desarrollan dentro y fuera 
del estadio, los cuales alteran o ponen en riesgo la seguridad y normalidad 
                                                 
3 El cálculo fue realizado con base en los datos suministrados por los hinchas, en la capacidad 
(seis mil espectadores) de las tribunas laterales (dos) del estadio El Campín, y en las 
estadísticas del programa Goles en Paz de la Alcaldía Mayor de Bogotá, encargada de 
mantener en canal de comunicación con las barras (ver 
http://www.gobiernobogota.gov.co/content/view/73/83/.  Sin embargo, hasta el momento no 
existe un censo oficial. 
 
4 Alcohol, marihuana, pepas.  Estas proporciones son producto de la lectura que de sus 
grupos hicieron los hinchas, y que no difieren de lo observado cada domingo en la tribuna. 
5 Usted no sueña con ser en lo que no tiene práctica.  Si quiere soñar va y practica: 
especializarse es una de las historias en cualquier grupo.   
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de la vida cotidiana de la población. Tal braveza, sin embargo, es sólo una 
de entre las muchas características que definen al conjunto, que al mismo 
tiempo comparten con agrupaciones similares en otras partes de Colombia y 
del mundo. Javier Duran (1996) anotaba que esta clase de hinchadas 
provenían de la escisión de sus integrantes con sus familiares que los 
iniciaron en el fútbol: en ello argumentaba el origen de tales grupos en 
España, y tenía en cuenta los demás elementos que habían influido en su 
desarrollo: surgieron en Inglaterra y se expandieron por Europa. Los 
españoles, se dice, aprendieron bastante de los italianos, de quienes se 
supone aprendieron también los argentinos, de quienes los colombianos son 
discípulos en esa materia. 
 
Toda barra brava es la unión de secciones (ver figura 1); cada sección es la 
suma de grupos de amigos; y cada grupo de amigos recibe el nombre de 
parche (término del parlache), que son reconocidos por los demás con un 
título: puede ser parche 1, parche 2..., o por el apodo de un personaje 
llamativo en el grupo: el parche de el Calvo..., el parche de Mil manillas, etc. 
 
Cada parche o grupo de amigos se ha unido en el camino de iniciación en la 
barra porque comparten métodos similares para pasar el tiempo, lo que les 
da un conocimiento casi íntimo del otro, donde sus roles como personas e 
hinchas quedan expuestos, donde es más difícil perpetrar una traición; un 
entorno en el que usted no disiente con sus amigos -que por ello son sus 
amigos- en lo que  considera fundamental,  por ejemplo, la decoración de un 
cuarto: una bandera, un afiche del equipo, una camiseta y un artículo 
quitado a un rival nunca faltan. 
 
Cada parche en la barra desempeña tareas en solitario o en compañía de 
otro, dependiendo de la actividad, y mantiene idéntica cohesión en los 
enfrentamientos con barras rivales: colabora para ubicar un objetivo y 
atacarlo.  Sucede también que en ocasiones un parche toma bajo su 
protección a una mujer o un grupo de mujeres, o a personas muy jóvenes o 
que llevan muy poco tiempo en la barra. 
 
Aunque este sistema de organización es el mismo que ha sido empleado por 
los grupos al margen de la ley colombiana que combaten al estado, (sin que 
ello quiera decir que ha sido copiado de allí), difiere en un aspecto que en 
ambos constituye el fundamento estratégico de sus acciones: en los grupos 
armados, en operaciones urbanas, cada grupo pequeño o célula6, formado 

                                                 
6 Una información detallada y completa sobre la organización y propósito de las células puede 
encontrarse en el libro del periodista colombiano Hollman Morris (1998) sobre el robo de las 



 
 

 
“Revista Virtual Universidad Católica del Norte”. No.25, (septiembre - diciembre), acceso: 
[http://revistavirtual.ucn.edu.co/], ISSN 0124-5821  
 
 

por tres a seis integrantes, no se conocen con otra célula por razones de 
seguridad; en cambio, en las barras, la estrechez de los lazos de amistad 
entre los integrantes del parche es necesario precisamente por razones de 
seguridad:  entre más se sabe del otro es más fácil evitar las infiltraciones.   
 
Esta inclusión en parches cuyos miembros no sobrepasan los cinco o seis, es 
un aspecto presente en la vida de cada individuo en todas las instituciones y 
organizaciones de las que participa: la familia, la escuela, el colegio, la 
universidad, el trabajo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                                                                                
armas al Ejercito en Bogotá por parte del grupo guerrillero M-19, y cuyo título es Operación 
Ballena Azul.   
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Figura 1. Organigrama de una barra brava 
 
 

 
 
Fuente: el organigrama es resultado de la investigación del autor, con base en los 
testimonios de los hinchas. 
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2.  Espacio mental del integrante de una barra 
brava, en relación con el fútbol 
 
El fútbol en Colombia  toca como el aire.  Acude a los espacios de la vida 
cotidiana por diversos medios de comunicación: una persona, un audio, un 
vídeo, un escrito.   En esa medida, cada ser en la cultura tiene un espacio 
mental para el fútbol, como lo tiene para cualquier otra forma de la realidad.   
 
Mire su escritorio por ejemplo.  Imagine que contiene toda la información 
con respecto a su fútbol.  El extremo al que puede llegarse con esa idea es 
que a usted le quede imposible separar la vista de allí.  Una vez ha 
profundizado en los papeles, en los objetos, su vista se detendrá en las 
líneas de la madera, sus  manchas.  Pero todo eso ocurre en su cabeza, 
mientras el mundo transcurre.  Y usted carga ese escritorio por donde va.   
 
La formación y poblamiento del espacio mental sucede por medio de 
acumular y comprender los detalles de aquello que llamó su atención.  Usted 
de niño, de adulto, se aficiona -educa- con aquello que está en su espacio 
cultural, y el aprendizaje es la generación continua de espacios mentales.  
En el espacio mental vive y se alimenta el sueño7. 
 
La frecuencia con la que usted permanece en un espacio mental da las 
diferencias de tiempos, cotidianidades o rutinas, entre las personas y entre 
las culturas8.  El espacio mental con respecto a, es semejante al espacio 
                                                 
7 En el transcurso de la investigación quise también una explicación íntima y primera, una que 
contara por qué todos los conocimientos aprendidos por la persona en el desarrollo de su 
identidad en un grupo, adquieren ese grado de solidez y apariencia de verdad que llevan a 
contar la propia historia con la certidumbre de que es única y fósil -esa mítica, admirable e 
incambiable afirmación de Claude Levi-Strauss del individuo como centro del mundo en el 
momento de narrar su identidad-; y el espacio donde ocurre todo ello es el cerebro -de cada 
persona al interior de cada grupo en cada cultura-, donde, aparte de las explicaciones que 
dan sentido a los procesos biológicos, químicos y físicos que gestan a los pensamientos, 
independientemente está el espacio infinito en el que hay el conocimiento, todas las formas 
en que sospechamos el mundo: fue entender el cerebro como el espacio de la cultura.  Ese 
sentido que le di a la categoría de espacio mental es similar al que tiene en el psicoanálisis, 
en donde se dice que un espacio se abre en la mente en el momento en que se tiene un 
deseo (Resnik, 1991); pero también esta misma expresión ha sido usada en diversos 
ámbitos.  Jorge Orlando Melo (2004) la emplea para describir como se construye la imagen 
de Medellín en sus habitantes; Edward Soja (1989), geógrafo y urbanista norteamericano, 
para argumentar cómo la concepción de un espacio físico pasa por la experiencia que se vive 
del mismo.   
 
8 Por eso no hay dos tiempos iguales, no hay dos historias...  
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cultural de, como la adaptación de un libro al cine (en la medida en que es 
casi instantánea la formación del espacio mental ante la presencia del 
espacio cultural).  
 
La diferencia que establecí entre los distintos niveles de afición al fútbol o la 
separación que tradicionalmente han visto los investigadores (Ardila, 1989; 
Wahl, 1997; Bale, 1998) respecto de los aficionados: espectador, hincha, 
fanático, se debe a la cantidad y particularidad de detalles en el espacio 
mental de cada uno.   
 
En ambos espacios, al haber allí creencias, sus dimensiones pueden alcanzar 
la infinitud del tiempo: sólo varían la profundidad y complejidad de sus 
paisajes.  El saber del espectador es, de pronto, el nombre de su club, el 
campeonato que está en juego, algunos nombres de jugadores de otra 
época; mientras que en el integrante de una barra brava (que permanece 
todo el tiempo conectado con el fútbol), su espacio mental contiene no sólo 
la información de su equipo y su historia, sino también una geografía que 
describiré a continuación. 
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La tierra 
El espacio mental de un hincha o de una barra brava con relación al fútbol 
está distribuido de la siguiente manera: aunque los gráficos son circulares, 
no es un límite para la forma de un espacio mental.  Tampoco es un orden 
(arriba-abajo) decir que el espacio mental con respecto al fútbol de un 
integrante de una barra es el conjunto de cielo y  tierra.  Los gráficos 
también pueden ser leídos como el conjunto del conocimiento sobre el fútbol 
(los territorios) que maneja una barra brava.  Cada una de las subdivisiones 
del espacio mental fueron organizadas con base en los testimonios. 

 
 

Figura 2.  La tierra9 
 

 
 
 
 

• Territorio de mi sección: las personas de mi sección y las calles donde 
viven.  Mi historia personal en mi sección e  historia de mi sección y 
su organización interna. 

 
• Territorio de mi barra: los dirigentes y amigos y amigas de mi barra; 

los barrios donde tienen su territorio los parches que conforman mi 
barra, y su organización.  Incluye además el territorio de la red virtual 
y la historia de mi barra. 

 

                                                 
9 En este y los demás niveles su importancia sentimental se valora de adentro hacia afuera. 
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• Territorio del campeonato: incluye la clasificación general del 
campeonato y las ciudades y estadios donde se juegan los partidos. 

 
• Territorio de las secciones de mi barra en otras ciudades: la ubicación 

de las otras ciudades o pueblos donde hay parches de mi barra. 
 

• Territorio de las barras rivales en mi ciudad: los barrios donde están 
localizadas las secciones de las barras rivales.  Incluye además sus 
territorios en la red virtual. 

 
• Territorio de las barras de otras ciudades: los nombres y hazañas de 

las barras de los equipos de otras ciudades. 
 

• Territorio de las barras del mundo: nombres de barras de otros 
equipos de otras ciudades del mundo. 

 
• Territorio de la historia del fútbol en Colombia y en el mundo: 

jugadores, equipos, estadios, anécdotas que conoce el hincha, y que 
no representan para él ni admiración ni odio. 

 
• Territorio de los odios: 

 
-Traidores: hinchas de mi barra y jugadores y directivos de mi equipo 
que traicionaron con su acción a mi barra o a mi equipo. 

 
-Las barras que más odio: en primer lugar, aquella que 
históricamente ha sido la antagonista, por razones de competencia o 
territorio.  Luego las otras barras que ocupan territorio en mi ciudad, 
y después las otras barras cuyos equipos son competencia directa del 
mío. 

 
-Los muertos rivales: aquellos que han sido muertos por mi parche o 
barra.  Por extensión, todos los demás miembros de otras barras a los 
que quisiera ver en el mismo estado. 
 
-Las barras del mundo que más odio: por motivos de competencia o 
por ser su nombre o uniforme el mismo que el de la barra que más 
odio.      
 
-Las autoridades: aquellas que nos persiguen, en especial los policías. 
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El cielo 
En cada espacio  mental hay un cielo que reúne los sueños de la comunidad, 
que contiene los sentimientos de mis antepasados y los míos, que agrupa la 
vida, el tiempo, el destino; el que da las leyes, la fuerza, mi costumbre; por 
quién yo respiro, por quién yo niego a los demás.  Es la idea de Dios, la 
construcción inevitable a la que llegan todos los grupos humanos que 
perciben en el tiempo la fragilidad de su territorio sentimental; y en tanto 
construcción humana es un derecho humano tener Dios. 

 
La fundición del espacio mental con el cielo es el fanatismo, de modo que 
usted permanece en el cielo.  Por eso usted no necesita pensarlo dos veces 
cuando tiene la creencia.  El cielo de mi Dios no admite otro.  Si él y yo 
somos tan diferentes, ¿cómo puede su Dios también habitar mi cielo? 

 
Imponer un Dios es extender la cultura, imponer la emoción.  De ahí que la 
destrucción del otro sea la destrucción de un Dios o la destrucción de un 
Dios sea la destrucción de un pueblo (sinónimo de barra).   

 
Interpreto la violencia como la intolerancia a la imagen que impide o 
dificulta el acceso a mi espacio mental: su presencia afecta el conjunto de 
mi espacio, y creo que eliminando su imagen externa puedo eliminar la 
interna, o al menos de esa forma dominarla para que al ser parte de mi 
historia sea parte de mi espacio mental, lo cual al tiempo me fortalece; y la 
violencia física resulta ser el medio más rápido de ejecutar este proceso, si 
no median aún aspectos simbólicos que encarnen la duda (Canetti, 1994; 
Bonilla, 1996; Costa, 1996)10. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
10 Un sector invisible incluye Elias Canetti (1994) en cada masa, ocupado por los que han 
muerto; y al respetar, recordar o cambiar mi historia los incluyo también.   
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Figura 3. El cielo 
 

 
 
 

• Dios: la idea que de Dios tiene el hincha. 
 

• Estrellas de la barra: allí se encuentran: 
 

-Campeonatos obtenidos por mi equipo: en Colombia, cada 
campeonato que se alcanza es indicado mediante una estrella que se 
añade al escudo del equipo11.  Se suman también los campeonatos 
internacionales alcanzados. 

 
-Estrellas de mi equipo: los jugadores a quiénes se les deben las 
estrellas por los campeonatos. 
 
-Personas que yo admiro de mi barra: los fundadores, los personajes 
de la historia, los dirigentes famosos y los que murieron por defender 
la barra. 

                                                 
11 ‘Son las estrellas que más brillan en el cielo’, podía decir un hincha. 
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• Estrellas del fútbol mundial (jugadores): aquellos que son reconocidos 

por las autoridades del fútbol mundial como los mejores jugadores de 
la historia del fútbol.  (Pelé, Maradona y Di Stefano...). 

 
• Estrellas del fútbol mundial (equipos): aquellos que son reconocidos 

por las autoridades del fútbol mundial como los mejores equipos del 
mundo.  Aquellos que han alcanzado más títulos de campeonatos 
mundiales.  (Brasil, Alemania), y aquellos clubes que también han 
alcanzado muchos títulos (Real Madrid). 

 
• Estrellas del fútbol internacional (jugadores): aquellos que no han 

alcanzado la categoría de estrellas del fútbol mundial.  Los mejores 
jugadores de cada país en cada época. 

 
• Estrellas del fútbol nacional: los mejores jugadores y equipos de 

fútbol en la historia de Colombia: Carlos Valderrama, Willington Ortiz; 
Millonarios, América, Nacional, la Selección Colombia; y aquellos otros 
jugadores que también han sido estrellas pero que no alcanzan la 
categoría de aquellos (Higuita, Efraín Sánchez, Fredy Rincón). 

 
• Estrellas de las barras del mundo: aquellas barras reconocidas a nivel 

mundial por su “aguante”12. 
 

• Los muertos: en general, de todas las barras. 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
12 La expresión “aguantar” ha recorrido el continente de sur a norte desde la Argentina.  
Significa mantener constante el ritmo y el interés en las acciones -el canto, el movimiento- 
en todos los instantes de participación en la vida del grupo a pesar de una derrota, por 
ejemplo, o una campaña regular, o a pesar de haber consumido alcohol o drogas; y con la 
acepción de “valentía” en el caso de un enfrentamiento.  La palabra tuvo extensión al habla 
de las poblaciones juveniles en Bogotá a finales del siglo XX para calificar a aquello que se 
sostenía ante el gusto propio.   Si a usted le gustaba el perro caliente, un perro caliente para 
comida, “aguantaba”; si usted consideraba a alguien bonito o bonita -o bueno o buena-, esa 
persona “aguantaba”, o idéntico si lo llamado a calificar era una película, una obra de teatro, 
una pintura, una canción, una casa (Ávila, 2003). 
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Notas:  
 
Dependiendo de los sucesos históricos hay una permanente movilidad de las 
imágenes de los jugadores, hinchas, barras o equipos, de un nivel a otro o 
dentro del mismo, en el espacio mental.  Por ejemplo: un jugador que 
después de un tiempo pasa a ser una estrella nacional o internacional; igual 
con un equipo, con un territorio.   
 
El tamaño de cada subdivisión o cada círculo depende del grado de 
conocimiento del hincha sobre cada una de las subdivisiones.  Por ejemplo: 
saber con exactitud las alineaciones de los equipos rivales. 
 
Hay subdivisiones que pueden no estar en el espacio mental de un hincha, o 
haberlas desplazado de nivel.  Por ejemplo: los muertos rivales. 
 
Cada uno de los elementos de las subdivisiones tiene su propia historia.  Por 
ejemplo: las historias de cómo alcanzaron un campeonato. 
 
Pero los círculos que conforman la tierra y el cielo del espacio mental de un 
integrante de una barra en relación con el fútbol, han sido también 
construidos con base en la forma como se genera la emoción dentro del 
campo de juego, y se mantienen con base a una virtud (energía) y a una 
capacidad (aguante) que dice tener todo hincha bravo. 
 
3.  La emoción 
 
La palabra es un encuentro. Usted puede entender como infancia el período 
de aprendizaje de construcción de historias que en un juego u oficio son 
posibles.  Es el acceso a las competencias: aparte de luchar por ser primero, 
también en el sentido de ser competente, admitir que los elementos van a 
ser suyos: llegan a través de los medios. 
 
En el momento en que usted traslada las emociones a las palabras hace su 
historia.  Las emociones sucesivas son generadas por la serie de actividades 
que ha puesto en marcha un sentimiento con el fin de alcanzar un sueño en 
un espacio cultural.  Cada instancia del juego es un espacio cultural donde 
se reúnen sus conocimientos previos con aquello a lo que dirige su atención: 
usted no puede dirigirla a dos cosas al tiempo: en un partido usted sigue la 
jugada (el jugador, la pelota, el sector del campo, etc.), pero si examina la 
situación, ve pedazos. 
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La emoción es el choque de al menos dos formas de contar.  El fútbol 
permite diferentes modos de contar, o el desarrollo de oficios: jugador, 
porrista, reportero, recogebolas, hincha.  Ser un experto es describir con 
exactitud en sus procedimientos la geografía de su espacio mental, como los 
periodistas de varias de las emisoras que transmiten desde el estadio El 
Campín, quienes ubicados en la parte baja de la tribuna Lateral Norte se 
dedican exclusivamente a contabilizar los saques de esquina y de banda, y 
duermen o charlan hasta que de la cabina central les avisan del tiro.   
 
Y si usted se aleja del juego, a su retorno debe enterarse de las variaciones 
en los elementos de la competencia.  Si está lejos puede reconocer, aunque 
no la comparta en actos, la emoción de otros en un sitio; o inventar un 
lenguaje para tratar a quienes en su espacio no comparten sus gustos: 
cuando alguien, a miles de kilómetros de distancia de la afición de un grupo, 
escucha a sus integrantes hablar, y sin  entender los califica con términos 
que para muchos que los desconocen pueden volverse comunes: 
desechable, gomelo, ñero.  
 
Toda narración es y tiene un lenguaje: las mismas palabras o actos para una 
emoción equis.  Cuando acción y sueño se encuentran en el arco, cuando se 
interceptan dos narraciones, la emoción crece.  Imagine que el jugador se 
dirige al arco y sueña con hacer un gol.  Su sueño es diferente, como 
lenguaje, a la acción de eludir y patear.  Imagine al hincha en el estadio: 
tiene el sueño y presencia la jugada.  Su narración va paralela a la del 
futbolista y se encuentran, como totalidades, bajo el arco.  Ocurre el gol, las 
narraciones desembocan al tiempo, la misma emoción coge a la comunidad. 
Las boletas de más valor en un estadio ubican al espectador ni muy arriba ni 
a ras de piso y frente a la prolongación de la línea que divide el terreno.   
 
Pero la emoción, cualquiera, por la distancia del balón a cada punto del 
estadio, no es idéntica en cada ser del público, la variación es mínima; y 
también difiere en conjunto de una tribuna a otra.  
 
Piense en una falta aparatosa que el árbitro no pite, seguida de un disparo 
al arco.  La segunda emoción arrastra a la primera, la protesta no alcanza a 
levantarse: acaso sí en un sector del público que la vio más cerca, cuando 
usted vuelve y mira que la pelota va en dirección del sueño  (del gol).   Aquí 
la narración del árbitro, a través de la señalización de la ley, interfiere o 
altera el curso de las otras narraciones.  Además, si observa desde lo alto, 
usted puede no entender cómo un defensa no llega a un balón; ignora el 
desgaste físico o la fuerza o el viento; la emoción se corta cuando no resulta 
la idea. 
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En general, las estrategias que manejan los técnicos tienen como 
fundamento hacer que la pelota pertenezca en cada sector del espacio.  Los 
comportamientos de los aficionados en las tribunas laterales son la 
evolución de la estrategia de apoyo al juego.  Cantar, insultar, etc., persigue 
sobre el espacio el mismo objetivo que las disposiciones del técnico (la 
intensidad del canto que sube cuando es el equipo propio que se acerca a la 
portería rival), y que en el hincha genera el pensamiento del triunfo o el de 
la derrota.  Imagine entonces que a pesar de ello el espacio resulte 
impenetrable para usted que canta. 

 
Escuchar el fútbol por la radio es diferente.  Al no haber imagen segura -aún 
a pesar de lo exhaustiva de la descripción y de tener miles de jugadas en la 
cabeza- resulta débil la mente cuando intenta elaborar la imagen que 
describen, pues sólo la voz del periodista y el sueño de quien oye 
desembocan. 
 
4-La energía 
 
Los parches que hay dentro de las secciones de las barras desarrollan 
lenguajes, códigos de comunicación, palabras o señales que tienen su origen 
en el diario compartir de gustos y disgustos, que rápidamente son 
adoptados, dependiendo de lo importante que el emisor se muestre -a nivel 
interno- para compartir, a nivel externo para ofender:  el estilo en el trazo 
de las letras en los grafitis, la manera en que despectivamente hacen 
referencia a los integrantes de barras rivales (garzas, gallinas), estilos en el 
vestuario relacionadas con el uniforme del equipo (un tipo de camiseta, una 
manilla), modas que se vuelven parte de la  cultura del hincha, pero estos 
elementos, modas y estilos no cumplen solo un papel de satisfacción 
personal, sino que se asumen como energía -o fuerza-, a la que también 
algunos y algunas integrantes de las barras denominan vibra (abreviatura 
de vibración); y como expresión (buena energía o mala energía) es usada 
para calificar la apatía o empatía en la interacción social con sus 
congéneres,  y que es posible leer en el otro por medio de su vestuario, 
ánimo, gustos, costumbres y -en especial- su conversación, la manera en 
que alguien trata los temas, el pesimismo u optimismo que trasluce, que es 
considerado el reflejo de su espíritu, su clase de energía, que a la vez tiene 
el poder de tocar (inquietar la mente o afectar a quien se cruce con él).   
 
La energía es como el aire del espacio mental, y el contenido de la verdad 
de sus creencias.  Si el hincha no creyera en que su presencia y la reunión 
de sus amigos y amigas crean energía, no iría a su estadio a animar, como 
cuando usted deja de creer, por ejemplo, en Jesús, y ya no le ve un sentido 
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a ir a la iglesia. La energía, por ello, no se puede ver ni medir, pero sí sentir.  
El contenido de las letras de los cantos en la tribuna, en la medida en que 
sus personajes atraviesan el tiempo y el espacio, son una evidencia: “Todos 
los campeonatos que viviiii/ todos los estadios donde te seguiii...”, cantos 
que son equiparables a las oraciones a un dios. 

 
Este aspecto es la base de la práctica del amor por un equipo, la creencia de 
que la coordinación de los actos individuales repercute en la actuación del 
equipo, o que el aguante colectivo es una coraza para la actuación del 
conjunto en el campo, una energía que se transforma a partir de los 
cánticos en la tribuna y que tiene la capacidad de desplazarse hasta la otra 
energía que forman los jugadores al ser equipo, al estar en el campo.  Esa 
energía ya está, nunca se pierde por completo, se empieza a reunir cuando 
los hinchas tornan a prepararse para el partido que viene, porque desde 
antes hay que jugar el partido.   

 
La energía tiene que estar en un punto tan alto que el día del juego los 
jugadores sólo deberían preocuparse por repetir sus movimientos -pero 
sudando la camiseta: esforzándose hasta el límite de sus fuerzas-, y sumar 
a la suya la fuerza que ya está lista en la tribuna: para que la energía esté 
en un punto alto es necesario apropiarse de la energía de los hinchas 
rivales, o al menos neutralizarla, para que ella no pueda actuar cuando 
llegue el momento del enfrentamiento con balón, o para que su capacidad 
de aguante esté mermada por el temor y la falta de ánimo. Y gracias 
entonces a esa energía el equipo gana, o el equipo se recupera cuando ha 
sido derrotado: en ello le cabe una gran responsabilidad a la hinchada, de 
modo que el equipo es también de la hinchada; y los jugadores, uno por 
uno, están cobijados por la fuerza moral de ella (pues ellos dicen: ‘hay 
moral’, o ‘la moral está muy alta’).  Desde ese punto de vista la hinchada 
tiene autoridad para juzgar la campaña del equipo: no se requiere conocer 
de estrategia de fútbol.   

 
La cuestión es clara: están los goles por encima de la estrategia: se sabe 
que muy allá, en el fondo, el técnico llega a ser responsable del marcador, 
pero la hinchada vive tranquila cuando no tiene que recordarlo.  Basta un 
gol, un triunfo y la tribuna es feliz, o con menos ánimos si el equipo ha 
empatado o perdido.  Toda esa energía puede ser acumulada para seguir 
reafirmando la posición del equipo, y al tiempo es la base del aguante.  
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5. Para finalizar: los estados mentales 
 
Producto de la narración el aficionado vive estados mentales13, el del triunfo 
y la derrota, y los dos tampoco pueden ocupar el mismo lugar al mismo 
tiempo.  Las emociones acercan o alejan de estos dos puntos y se ubican en 
forma de clasificación general en el sentimiento, y equilibran el ánimo 
personal  con la posición del equipo en la tabla.   
 
Triunfo y derrota son convenciones y son los pensamientos de la tribuna.  
Usted sabe cuál quiere y cómo llega o surge cada uno.  Un sector del 
espacio es donde está la bola y por eso trata de influenciar.  Es el intento 
por escribir la historia a la que cede su apoyo.  A cada espacio lo carga, lo 
activa, y lo convierte en primordial de acuerdo con la historia que ocurra en 
él.  El canto, la presión, el insulto, van dirigidos a que en el campo sucedan 
equivocaciones, que el jugador enemigo sienta eso en contra: el 
profesionalismo radica en jugar con la misma efectividad sin importar el 
lugar ni el público.  Este mismo proceso vale para todos los hinchas.  
Cambian las manifestaciones externas porque la mayoría del público está 
con la atención puesta en un sector.  
 
El miedo que se siente cuando el balón toca las áreas es el hilo de una 
historia que se templa e impulsa a los asistentes a levantarse, o en otros 
casos al chiflido, etc.  La posibilidad de gol en todo momento resulta 
fundamental.  
 
Por los lugares del campo va el tiempo llevado por la bola14: en ella 
convergen las emociones, y el caso único en  que la pelota fuera del 
rectángulo tiene encima la malla es el puente al cielo.  Ignorar que en el 
siguiente minuto pero tener la seguridad, más o menos, de cual va a ser su 
actuación, es la experiencia.  Es un mundo real en el que trato de sobrevivir.  
Me enfrento a fuerzas que están constituidas más allá de mi historia, de mi 
educación, de mis valores tradicionales.   
 
Es precisamente aquella incertidumbre del tiempo, ese trabajo de sortear 
aquello que se viene sin aviso, el que permite hacer la historia propia.  Es la 
aventura, su espíritu.  Como género en literatura, hace un siglo los hombres 

                                                 
13 Y puede decirse que los estados mentales son los días y noches, o los climas, de los 
espacios mentales. 
14 Percibir la intensidad de su luz es una de las tareas o satisfacciones del comentarista.   
-¡Hombre!, hablar mucho de gente que tiene precio sirve para que lo aprecien o lo desprecien 
a uno.  
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atravesaban grandes distancias y culturas enfrentándose a muchos peligros 
por un botín.  Como vida, siglo XXI en la ciudad, es factible concebirse de tal 
modo en una barra.  Por ello las aventuras memorables de hoy no sólo 
ocurren en las ciudades del cine15. 
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