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Resumen problematizes reading and writing themselves, inde-

pendently from any definition of them. Finally it pres-
El presente texto tiene como proposito pensar, desde ents a reflection about the convergence among reading,
un didlogo entre pedagogia y filosofia, que ante todo la  writing and research, and their common ground: the
lectura y la escritura se refieren a una posicion subjeti- subject position.
va. Para ello recurrimos a unas metaforas que permit-
en sostener tal idea, puesto que nombran algo mas que Keywords
unas teorias y admiten algo mas que una definicidn, toda
vez que implican al sujeto necesariamente. De esta for- Education, Reading, Research, Subject Position, Writing.
ma, el texto problematiza —al margen de cualquier defi- i i
nicién— la lectura y la escritura. Finalizamos con una Résumeé
reflexiéon que hace confluir la lectura, la escritura y la

investigacidn en un punto crucial: la posicién del sujeto. L'objectif de cetarticle est de penser, d'apreés un dialogue

entre pedagogie et phylosophie, que avant tout, la lec-
Palabras clave ture et I'écriture se rapportent a une position subjective.
Pour reussir ca on utilise des metaphores qui permet-
Escritura, Formacién, Investigaciéon, Lectura, Posicién tent soutenir cet idée, parce que ils nomment plus que

del sujeto. théories et ils admettent plus que une definition, parce
que ils impliquent au sujet necessairement. De cette
Abstract maniére, le texte problematise - en marge de n'importe

quelle definition-la lecture et I'écriture. On termine avec
This text is intended for thinking, from a dialogue be- un réflexion ou confluent la lecture, I'écriture et la re-

tween pedagogy and philosophy, that reading and writ-  cherche dans un point crucial : la position du sujet.
ing processes basically refer to a subjective position. In

order to achieve that it uses metaphors supporting this Mots-clés
argument because they go beyond theories and defini-
tions, and necessarily involve the subject. This text also  écriture, éducation, recherche, lecture, position du sujet.
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[...]y sacar de cada libro lo que este libro deba darnos. Sin embargo, pocas son las personas que piden a los libros lo que los libros pueden darnos. Por lo
general, nos acercamos a los libros con mentalidad confusa y parcial, y pedimos a la novela que sea verdad, a la poesia que sea falsa, a la biografia que
sea halagadora, a la historia que fortifique nuestros prejuicios. Si pudiéramos eliminar esos conceptos previos al leer, ello seria, en si mismo, un admirable
principio. No debemos dictar al autor, sino identificarnos con él. Debemos colaborar con el autor, ser su cémplice. Quien se echa atrds, se reserva y critica
desde el principio, no hace mds que impedirse a si mismo sacar de la lectura el mdximo valor posible. Pero, si se abre lo mds posible la mente, los signos

y rastros casi imperceptibles, ya desde los giros y ritmos de las primeras frases, pondrdn al lector en presencia de un ser humano que a nadie se parece.
Basaros en esto, familiarizaros con ello, y pronto descubriréis que el autor os da, o intenta daros, algo mucho mds concreto.

Virginia Woolf (1998, p. 4-5).

Introduccion

El presente texto constituye una reflexion tedrica acerca de lo que fue nuestra practica pedagdgica en materia
de formacién en lectura y escritura o de lectura y escritura como formacién. Nos proponemos desarrollarlo
partiendo de unas consideraciones generales que distan de aquellas que pretenden reducirlas a un asunto
efectista y funcionalista por enfocarlas en una 6ptica instrumental; por eso no hablamos de lectoescritura ni
las inscribimos dentro de la institucionalidad, esto es, considerarlas, en vez de practicas socioculturales, como
practicas que acontecen exclusivamente dentro de la esfera escolar o universitaria; mas bien, nuestra indaga-
cién por la lectura y la escritura nos ha llevado a pensarlas como un problema que tiene que ver con la manera
como el sujeto se relaciona con ellas y, por ende, con la posicién que asume ante las mismas y del sentido que
revela a través de esta. Es por esto que tales consideraciones comportan un caracter filoséfico por cuanto con-
cebimos la lectura y la escritura como ejercicios del pensamiento (no ejercicios del pensamiento a la manera de
la psicologia cognitiva, sino los relativos a la reflexion, a la critica) y de proyeccion subjetiva; y es a partir de ellas
gue sentamos la base sobre la cual nos proponemos desglosar el texto: la pregunta por la posicion del sujeto
ante la lectura y la escritura, que no es mas que una preocupacién nuestra por indagar acerca del sentido que
estas tienen para él, también para nosotros mismos, y sobre el que, sin embargo, no nos es posible dar cuenta
completamente. Insistimos: serd pues acerca de la posicién sobre la que redundaremos en este texto por tratar-
se esta del modo mediante el cual el sujeto devela el sentido que para él pueden tener la lectura y la escritura.

Hecha esta claridad, llevaremos al plano pedagdgico, de la formacién, la reflexién concerniente a una posi-
cién del sujeto ante la lectura y la escritura, donde abordaremos la cuestion en términos de lo que diremos mas
adelante en relacién con el sujeto de la decision: que esta denota una posicién ante la oferta educativa que se le
hace en materia de lectura y escritura, y como dicha oferta suele contrariar su fundamento pedagdgico, entor-
peciendo asi el sentido que el sujeto puede adjudicarles.

Posteriormente, haremos alusion a la escritura, pues entendemos que la lectura y la escritura, pese a que se
llevan a cabo en dos momentos diferentes y que cada una carga con sus propias implicaciones, estan ligadas
intimamente, y mucho mas si advertimos que en ella hay también una posicién del sujeto.

Y, finalmente, pretenderemos marcar la posicion como un punto de convergencia alrededor del cual situa-
remos la reflexidn sobre la lectura, la escritura y la investigacién como experiencias de las cuales el sujeto hace
un saber.

Sobre la lectura

Hay tres cualidades que Friedrich Nietzsche declara para el lector del que “espera algo”. De ellas nos interesa
sefalar dos. La primera es que “debe ser tranquilo y leer sin prisa” (2000, p. 27), y la segunda, que “no debe hacer
intervenir constantemente su persona y su ‘cultura” (2000, p. 27).
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Demandar tranquilidad y lentitud denota ya una posicién: espera que el lector se separe del vértigo, espera
gue no sea un “hombre moderno” (Nietzsche, 2000, p. 29), que anda de afan. Por ello, confiesa rdpidamente que
sus libros van destinados “a lectores tranquilos, a hombres que todavia no se dejen arrastrar por la prisa vertigi-
nosa de nuestra rimbombante época” (Nietzsche, 2000, p. 28).

Y exigir un alejamiento del juicio personal implica también una idea de suspensién del saber, de una cierta
ignorancia. Al respecto, afirma mas adelante que la intervencién de la persona del lector y su cultura “casi como
una medida y un criterio de todas las cosas” (Nietzsche, 2000, p.29) es una actitud tipicamente moderna.

Es preciso entonces suspender el saber, lo mas posible, y leer sin prisa:

un hombre asi no ha olvidado todavia pensar, cuando lee, conoce todavia el secreto de leer entre lineas;
mas aun: tiene una naturaleza tan prédiga, que sigue reflexionando sobre lo que ha leido, tal vez mucho
después de haber dejado el libro. Y todo eso, no para escribir una recension u otro libro, sino simplemente
por reflexionar (Nietzsche, 2000, pp. 28-29).

Asi pues, leer no es aprender de memoria, no es informarse, es pensar... reflexionar.

Nietzsche (2000) asegura que, para leer, los seres humanos “no pueden acostumbrarse a establecer el valor
de todas las cosas en funcién del ahorro o de la pérdida de tiempo” (p. 28); asi, la lectura es una cuestién de pen-
samiento, que, si se la mira en términos de utilidad, perderia su razén de ser.

Si el lector comienza una lectura con la pretensién de ratificar lo ya sabido, se entrometera tanto en su lec-
tura, establecera tanto su juicio como una medida y un criterio de todas las cosas (Nietzsche, 2000, p.29), que no
dara lugar a lo que el texto le tiene que decir. No dara lugar a lo nuevo, a lo no sabido, taponara la posibilidad
de un nuevo saber.

A este respecto también se refiere Nietzsche (2007) en su texto Ecce homo. Indica que“nadie puede, en Ultima
instancia, escuchar en las cosas, incluidos los libros, mas de lo que ya sabe. Para lo que no se tiene acceso desde
la vivencia, para eso no se tiene oidos” (p. 77). Interesante razonamiento, porque si bien en un primer momento
el filésofo indica que no se puede escuchar en los libros mas de lo que se sabe, dice también que eso que se
sabe tiene que ser vivido; luego, si no se vivencia la lectura, no se puede escuchar lo que en el texto quiere ser
declarado. Esto supone que en la lectura siempre nos encontramos con algo que ya sabemos, pero, tal como lo
sostendremos a lo largo de esta reflexidn, lo mas interesante es el encuentro con lo que no se sabe.

Asi pues, un texto ha de hacerse piel, para leerlo sera preciso darle voz, aprestarse a una incertidumbre, a la
resolucion de un enigma, de lo contrario “no se va a oir nada, con la ilusion acustica de que donde no se oye
nada, no hay tampoco nada” (Nietzsche, 2007, p. 77. El subrayado es del autor). Esto quiere decir que el lector no
siempre logra un sentido (y no el sentido) del texto, pero eso no quiere decir que entonces el texto no diga nada.
{Como se conquista dicho sentido?

Para Estanislao Zuleta (2010), la lectura es, ante todo, trabajo, pues le asigna al lector, mas alla del mero des-
ciframiento del cédigo verbal escrito, la ardua tarea de la interpretacion, ademas de que exige de él que sea
rumiante y no presa del afan propio del hombre moderno, quien, aun cuando no ha interpretado el texto, tiene
la ilusién de haberlo, mas que leido, asimilado, por eso se le considera un lector facil que no sabe que no esta
entendiendo lo que esta leyendo; y ello en virtud de una escritura efectista y periodistica, plagada de habladu-
rias, que procura mantenerlo informado.

Ahora bien, que la lectura implique trabajo significa
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gue no hay un tal cédigo comun al que hayan sido “traducidas” las significaciones que luego vamos a
descifrar. El texto produce su propio cédigo por las relaciones que establece entre sus signos; genera, por
decirlo asi, un lenguaje interior en relacién de afinidad, contradiccién y diferencia con otros “lenguajes’, el
trabajo consiste pues en determinar el valor que puede estar en contradiccién con el que posee el mismo
término en otros textos (Zuleta, 2010, p. 11).

Y esto esta en consonancia con lo que sostiene Jorge Larrosa (2006): “Las palabras que yo escribo y tu lees
son las mismas. Pero seguramente lo que yo escribo y lo que tu lees no es lo mismo. Tu y yo tenemos lenguas
distintas, cada cual la suya. Con las mismas palabras, yo escribo una cosa y tu lees otra” (p. 19). En suma, lo que
queremos decir aqui es que el texto constituye otra lengua diferente de la propia, por eso no es posible, segun
lo que hemos venido planteando, descifrar aquella a partir de esta.

Ello supone entonces una interpretacion que no esté supeditada a una proveniente de la ideologia dominan-
te, la cual, bajo el pretexto de una supuesta lectura objetiva, disloca las relaciones internas del texto, ignorando
que no hay siquiera un cédigo comun previo (en esto radica el mérito de la buena escritura), sino a una produ-
cida por la extraccién del cédigo del texto mismo y a su construccion.

En efecto, interpretar es, para Zuleta (2010), “producir el c6digo que el texto impone y no creer que tenemos
de antemano con el texto un cédigo comun, ni buscarlo en un maestro” (p. 17). De ahi que no haga falta ningun
saber previo (solo escuchay suspensién del juicio), ni echar mano de elementos, ni métodos (para Zuleta, el tni-
Co seria pensar, interpretar, criticar); en fin, no hay que demandar pasivamente del otro para leer, interpretar, un
determinado texto; mas bien, hay que tomar una posicién activa, discutir con él, en tltimas, aprender a pensar,
y sobre todo, a tener “la capacidad de pensar por si mismos” (p. 18).

Para Arthur Schopenhauer (1998), lo anterior significa que “el que piensa por si mismo se forma sus propias
opiniones” (p. 39), en tanto que domina y entra en posesion del propio saber al combinar los aspectos de lo que
se conoce, aquello en lo que se ha profundizado, y al comparar una verdad con otra. A esto le otorga una impor-
tancia crucial en detrimento de la propia lectura, pues la considera como “un sucedaneo del propio pensar” (p.
38).“Leer es pensar con la cabeza de otro en lugar de con la propia.” (p. 40), ahade. Solo se ha de leer entonces
“cuando se [seque] la fuente de los propios pensamientos.” (p. 38), pues a diferencia de la lectura, que es un acto
que depende de la voluntad, el pensamiento no adviene por mas que se le convoque, asi es de escurridizo, por
lo que resulta provechoso, mientras se maduran las resoluciones?, alimentar el espiritu, no en demasia, con lo
que otros piensan, mediante la lectura.

Sin embargo, el desarrollo del pensamiento propio, critico, por el que debe propender la pedagogia en tér-
minos de una formacién en lectura y escritura, se ve truncado cuando en la universidad el conocimiento se lo
concibe como un deber y como algo ya dado. “La educacion es un sistema de prohibicidon del pensamiento”
(Zuleta, 2010, p. 20), puesto que se ha de leer y escribir a la sombra de la ideologia dominante, por ejemplo,
bajo la forma de algun discurso académico, lejanamente intelectual, esgrimido por un maestro explicador que
prohibe al recomendar y quien demanda la lectura y la escritura para fines inmediatistas, como el de hacerlo
para un examen cuando no para publicar un articulo en una revista. Es en virtud de esto que no se piensa por
y para si, sino para los demas. A esto es a lo que llaman erudicién, y la convierten en pretexto para someter la
lectura al ejercicio de repetir el proceso mental de lo que el otro piensa por uno, con lo que se queda libre del
trabajo de pensar por si mismo.

Ahora bien, la tesis de Zuleta (2010) segun la cual “toda lectura es ardua y es un trabajo de interpretacién: fun-
dacién de un cédigo a partir del texto, no de la ideologia dominante preasignada a los términos” (p. 20) conduce
a la cuestion de la experiencia cuando sostiene que para hablar de un texto primero hay que habitarlo, y en gran
medida, dejarse perturbar por él. No importa, pues, que no se pueda dar cuenta de él con tal de que a uno ya
lo haya conmovido, en otras palabras, de nada serviria interpretar si no se permite que el texto afecte al propio

2 Con madurar las resoluciones Schopenhauer alude al lento proceso que implica la adecuacién de las condiciones necesarias (disposicion mental, es-
timulo y ocasion exterior, por ejemplo) para que se lleve a cabo el pensamiento.
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ser, y en esto estriba lo que para Zuleta es la lectura y la escritura: “solo se debe escribir para escritores y solo el
que escribe realmente lee” (p. 25). Esto es, la escritura, desde la cual se puede leer y establecer la busqueda, es la
forma como el lector revierte sobre ella un proceso de lectura a partir del trabajo que implica hacerlo desde una
cuestion no resuelta (jamas desde una respuesta), una pregunta abierta, o un problema ora como esperanza (la
de establecer una articulacién con respecto de elementos difusos y persistentes que impiden esclarecer el senti-
do del texto) ora como sospecha (la de superarlos al someterlos a una elaboracién, a una critica, apelando a una
nocién de unidad entre ellos), convirtiendo todo ello en lenguaje del ser y no en la apropiacién de un saber, por
la que suele propender una idea de lectura reducida a la produccién o al consumo, y relegada de todas formas
a la mera recepcidn, y a cuya interpretacion se le asigna el resultado de la aplicacién de un saber o conjunto de
conocimientos para encontrar la ley interna de la produccién de un texto.

Bien, hemos hablado de la interpretacion, pero ;qué significa interpretar? Sin duda, hay serias y largas elabo-
raciones a propdsito de este tema. Seleccionamos una: la propuesta de Hans-Georg Gadamer en relaciéon con
la interpretacion.

Gadamer (2001) exige a su lector lo mismo que Nietzsche al suyo: una lectura rumiante. Exige tranquilidad
y leer sin prisa. Para el fildsofo es posible lograr una “interpretacién de lo comprensible que ayude a otros a la
comprension” (p. 58). Para el caso de la lectura y la escritura, creemos que este es el lugar que ocupamos los
maestros en la educacion: el de conversar con los otros para conquistar una comprension.

La interpretacion se trata, pues, de entender el sentido de lo que un texto dice, para hacerlo comprensible a
si mismo y también a los otros. Pero, sabemos, no es facil capturar un sentido, he ahi la complejidad.

Decir con Gadamer (2001) que se puede interpretar lo comprensible sugiere, por lo menos, dos cosas: primero,
que lo que no se comprende no se puede interpretar; y, segundo, que en el signo interpretado existe algo que
no es posible comprender. Algo queda vedado; de ahi que toda interpretacién tenga “aspectos cuestionables”
(p.73).Y tiene aspectos cuestionables porque 1) los textos escritos estan hechos de palabras, de signos linguisti-
cos, y el signo lingtistico no abarca la dimension total de nada; 2) porque todo signo interpretable declara algo,
pero a la vez esconde, oculta algo de lo mostrado; 3) porque la comprension del discurso no puede estar basada
solo en lo literal de lo dicho, sino que la comprension demanda ir mas alla de lo que lo dicho declara; 4) porque
el signo linguistico es multivoco, polisémico, ambiguo y 5) porque por muy bien que se interprete un texto, el
sujeto, al dar cuenta de su recepcién, se queda con un algo “que no puede ser comunicado” (p. 77).

Pero si se reconoce que hay algo que no se deja interpretar, eso no impide reconocer que, a la vez, hay algo
que si. Porque en toda lectura hay algo que queda oculto al ojo humano es que es preciso interpretar, toda vez
que ese algo es susceptible de ser descubierto.

De esta manera, interpretar es, segun Gadamer (2001), sefalar en una direccion, “es decir, hacia un espacio
abierto que puede rellenarse de modos diversos” (p. 75). Pero decir‘de modos diversos'no es lo mismo que decir
‘de cualquier forma’ La interpretacion de algo en general (el mundo, la naturaleza, por ejemplo) y de un texto en
particular “no autoriza a interpretarlo de cualquier forma sino que, con toda su apertura y toda la amplitud de
juego de las posibilidades de interpretarlo, permite establecer una pauta de lo que es adecuado; es mas, incluso
la exige” (p. 56). De esta manera, podemos afirmar, con Gadamer, que no toda interpretacién es valida y que
habra una que se ajuste mas a lo que el texto dice, a lo que el texto no dice, diciendo.

Si para Gadamer interpretar es senalar en una direccidn, escribir también lo es, porque lo que constituye a la
palabra es “decir lo verdadero y lo falso simultdneamente, indicando asi hacia lo abierto” (Gadamer, 2001, p. 79)
que puede rellenarse de diversos modos. Podemos entender aqui lo falso como lo que no apunta en ninguna
direccién y lo verdadero como aquello que el signo, en el fondo, indica.
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Pero, jqué es el signo? Gadamer define el signo como una totalidad ligada en si, es decir, es, a la vez, una indi-
cacion y una interpretacion. La totalidad ligada en si aclara el sentido direccional de un signo, depurando lo que
no apunta en ninguna direccién. Llegar al “sentido unidireccional de un signo” (2001, p. 79) es arribar a lo que el
signo indica. jEl signo es una indicacion de qué? De un sentido. ;Como se llega al sentido? Depurando lo que
no apunta en ninguna direccién ;Para qué se depura? Para saber lo que el signo indica e interpretarlo, por eso
es una totalidad ligada y cualquier cosa es signo.

Si bien todo es signo, ese “<<todo>> no se enuncia sobre un ente cualquiera que es, sino sobre como ese ente
sale al encuentro de la comprension del hombre” (Gadamer, 2001, p. 62). Si se introduce en el ente (la cosa en si
misma) la interpretacion, deja de ser el ente y se convierte en la interpretacion. Es decir, hay que “buscar el signo
en lo ente” (p.75), de manera que signo y ente no son lo mismo. De ahi que cuando alguien habla de un texto ya
no es el texto del que habla, sino que habla de una obra resignificada, interpretada, y esa interpretacién, que es
algo que senala algo de algo, ya “no puede ocupar el lugar de aquello que sefiala” (p. 79). En consecuencia, toda
interpretacién es un signo que sefala, desde si, a otro signo.

Los textos en general dicen algo, pero es necesario que le digan algo a uno. Es necesario dejarse decir, pero
“no se puede entender si no se quiere entender, es decir, si uno no quiere dejarse decir algo” (Gadamer, 2001, p.
60). Dejarse decir supone un cierto ignorar. La ignorancia, entonces, tiene una funcién operativa porque produ-
ce algo: la aparicion de lo nuevo. Esta experiencia supone un saber ignorar, un dejar decir, saber esperar, estar
en falta de saber, es decir, no apresurarse a anteponer como certeza los conceptos e ideas previas. Solo sin la
premura del ratificarse en el saber, el sujeto puede dejarse decir para poder interpretar, pues “sélo puede inter-
pretarse aquello cuyo sentido no esta establecido” (Gadamer, 2001, p. 76). Si el sujeto se dedica a ver si atrapa
de antemano aquello que se le quiere decir, afirmando que ya lo sabia (p. 61), entonces no hay comprension, y
para poder interpretar hay que comprender algo.

Amparados en estas ideas, esclareceremos las implicaciones que tienen tanto la lectura como la escritura
pensadas asi para un proceso formativo.

Reflexiéon pedagdgica acerca de la lectura

Podemos decir, en el dmbito de la formacion, que el sujeto se decide, acepta o no “los contenidos de un mundo
material y espiritual [que] se despliegan y se abren” (Runge, 2005, p. 43) a él y con los que, a su vez, configura su
mundo y se da forma. Entendemos, pues, que la formacién del sujeto depende de diversas ofertas educativas
—con intenciones pedagdgicas que orientan la transmisién—, pero seria peligroso afirmar que él las acepta tal
cuales. Por ello, la formacién implica que el sujeto también decide aceptarlas o no y hacer con ellas en el mundo,
hacerse en el mundo, hacer el mundo y hacerse a si mismo. Cierto, no es una decision facil; es una eleccién en
la que el sujeto “se pone a prueba decidiendo’, como dice Jacques Derrida (2003, p. 16). Esto supone, entonces,
que la formacién, devenida de una decisién con la cual el sujeto se puso prueba, no es un puro ejercicio de
voluntad individual, aunque tampoco un acto de adoctrinamiento ni de adaptacién.

Asi pues, es porque el sujeto de la formacidn se pone a prueba decidiendo que resulta mas que necesario
preguntarse por su posicién ante su proceso de formacién en materia de lectura y escritura. ;C6mo nos entera-
mos de su formacién, y por qué es importante dar cuenta de ella?

Sabemos por Gadamer (2001, p. 77) que la comprension del discurso no puede estar basada solo en lo literal
de lo dicho, sino que demanda ir mas alla de lo que lo dicho declara. Ese mas alla es lo que Jacques-Alain Miller
reconoce como el decir (1997, p. 39). De esta manera, el lenguaje consta de dos niveles, que se pueden enunciar
asi: 1) el de lo dicho, lo declarado, lo manifiesto, y 2) el del decir: aquello que sin decirse, se dice; aquello que lo
dicho oculta, pero que es posible desentrafiar, y que devela la posicién del sujeto. Ello supone que al analizar
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un texto escrito, se relacionan los significantes (signos que sefialan en una direccién) que el texto proporciona,
para asi construir sus significados (arribar a lo que los signos indican), es decir, qué es lo que los autores dicen.

Es asi como nos interesa sefalar que la educacién, pero, sobre todo, la formacion, “han de procurar la amplia-
cién del horizonte de sentido de los sujetos y, junto con ello, la formacién de capacidades criticas, reflexivas y
de toma de decisiones que lleven a la recuperacion de la experiencia” (Runge & Munoz, 2005, p. 344). La recu-
peracion de la experiencia en sentido pedagdgico —formativo—, aseguran Runge y Mufioz, cuenta con la idea
antropologica del ser humano como un sujeto de la decision, “aspecto sin el cual su condicion humana no seria
mas que simple influencia o adaptacion” (p. 346).

En este sentido, nos interesa sefalar que, en nuestra practica pedagdgica, no estuvimos tras el mejoramiento
de las practicas de lectura y escritura; perseguimos, mas bien, su reflexion por parte de los estudiantes, para
que fueran ellos quienes finalmente decidiesen, luego de una meditacién posiblemente critica, modificar o
no el texto de su autoria® de acuerdo, por ejemplo, con la distancia entre lo dicho y lo que se quiso decir, o con
las preferencias expresivas de cada uno. Ahora bien, si la reflexion sobre lo que se lee y se escribe conlleva al
mejoramiento de dichas practicas, no es porque el mejoramiento sea la causa, es acaso una consecuencia. De
este modo, concebimos la reflexion como la condicion de posibilidad, es decir, la causa, de que los procesos de
lectura y escritura mejoren eventualmente, y no al revés.

Esto es importante porque la escuela —y, con ella, la universidad— suelen consolidarse como instituciones
que contrarian el fundamento pedagdgico de la lectura y escritura.

Hay varias hipdtesis que se pueden adoptar para sustentar la idea arriba expuesta. Sin embargo, nos referire-
mos a las aportadas por Delia Lerner y Jorge Larrosa.

En su texto Leer y escribir en la escuela: lo real, lo posible y lo necesario (2011), Lerner propone que la escuela
fracasa en sus intentos de formacién en lectura y escritura porque quiere controlar las lecturas, las modalidades
de lectura y el sentido que a ellas puede adjudicarseles, lo mismo que con la escritura.

De esta manera, la lectura que promueve la escuela resulta problematica porque “la construccion del sentido
no es considerada como una condicidén necesaria para el aprendizaje” (Lerner, 2011, p. 120). Y, debemos decir,
que en ello radica precisamente el hecho de que la escuela puede contrariar el fundamento pedagdgico: por-
que si bien el sentido de la lectura y la escritura que esta le adjudica puede no ser considerado como una con-
dicién necesaria para el aprendizaje, si lo es para la formacion del sujeto. Es decir, podemos hablar de formacién
toda vez que el sujeto halle sentido en lo que lee y escribe.

Asi pues, cuando el “propésito que la institucidn plantea es uno solo —aprender a leer o, a lo sumo, ser eva-
luado— la modalidad [de lectura] que se actualiza también es Unica”(Lerner, 2011, p. 121). Lo que encontramos
en las conversaciones con los estudiantes asesorados es que ‘leen’en la universidad para que los profesores los
evaluen bien; y es justo alli donde el sentido que el sujeto puede otorgarle a la lectura y la escritura queda en
entredicho, puesto que “es el docente quien tiene el derecho (y también el deber) de adjudicar sentido a las
actividades [y a las lecturas] que propone” (Lerner, 2011, p. 121). Decimos, pues, que la escuela contraria el fun-
damento pedagdgico de la lectura y la escritura porque “permitir el ingreso de una Unica modalidad de lectura
y de un Unico tipo de texto facilita el ejercicio de un importante requerimiento institucional: el control riguroso
del aprendizaje” (Lerner, 2011, p. 121).

Controlar el aprendizaje significa contrariar el sentido pedagdgico del leer y escribir, maxime si la educacion
en general ha de procurar por que la determinacién del educando quede como algo decididamente abierto. El
control —riguroso— constrifie las posibilidades de tal apertura, aun en lectura y escritura. Nuestra practica se
puede llamar pedagdgica, justamente porque tuvo que ver con “una incitaciéon o exhortacion al otro para que

3 La modalidad de las asesorias brindadas en el marco de la investigacion fue, para el tiempo de la escritura, la de revisar y corregir junto con los estudi-
antes asesorados los textos que ellos hubieron escrito.
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[lograse] su determinacién mediante su propia actividad —de lectura o escritura—, antes que convertirse —la
practica— en un modo de mantener al otro supeditado a un comportamiento extrafio” (Runge, 2013, p. 5).

Por otra parte, cabe anadir a lo anterior dos hipétesis que plantea Larrosa. La primera se refiere al modelo de
la comprensiéon como evaluacion (comprensionismo), cuyo objeto radica en “saber si el alumno ha comprendi-
do lo que tiene que comprender, y a partir de ahi enseguida podemos establecer problemas de comprension,
niveles de comprension” (Larrosa, 2006, p. 18); ello en virtud de visibilizar de manera estandarizada los resulta-
dos de las practicas de ensenanza. Y la segunda tiene que ver con una concepcion técnica del lenguaje inscrita
en la retérica de la “sociedad de la informacion’, de la que resulta también una concepcién de lectura segun la
cual leer es apropiarse de lo que la lengua comunica y procesar informacion. Sobre esto se instala la escuela
para trabajar “el lenguaje desde el punto de vista de la tecnologia de la informacién. Por eso trabaja la lengua
[y con ello la lectura y la escritura] desde el punto de vista de su maxima transparencia y de su maxima eficacia”
(p. 18).

De esta manera, debemos decir que no nos interesé controlar la lectura de los estudiantes por nosotros
asesorados, pero si ingresar una exigencia intelectual y metodoldgica que podemos denominar como algo
parecido a un principio: la lectura intratextual. Esta modalidad de lectura no requiere el control riguroso del
aprendizaje, sino la exigencia de atender a lo que el otro dice. Podemos entender la lectura intratextual, en
palabras de Derrida (2003), como una lectura que exige “hacer hablar las obras en el interior de si mismas” (p.
10), o en palabras de Gadamer, para quien es “siempre un principio de la interpretacion [...] entender un texto
desde él mismo” (2006, p. 63).

Sobre este respecto es conveniente afiadir que Juan Fernando Pérez, por su parte, alude a la lectura intratex-
tual como un proceso de lectura que corresponde al primero de tres tiempos, cuyo conjunto designa la lectura
analitica, siendo los otros dos las lecturas intertextual (qué dicen dos o0 mas textos de uno o varios autores sobre
un enunciado determinado) y la extratextual (en qué marco tedrico explicito esta inscrita la lectura del texto
base). En cuanto a las dos ultimas, sefiala Pérez (1998) que “a menudo estas dos formas de lectura se las realiza
sin haber efectuado una lectura intratextual del texto que se pretende leer” (p. 240), por lo cual considera que
“las practicas de lectura asi realizadas [constituyen] un error frecuente e importante” (p. 240); de ahi que plantee
la lectura intratextual como “una forma de lectura de un texto cualquiera” (p. 40) en la que el texto sea el “Unico
objeto manifiesto de lectura” (p. 40), lo cual le implica al lector, ademas de un conocimiento de los c6digos lin-
glisticos que alli se utilizan (erudicién exigible), una “suspensién de toda lectura o referencia adicional” (p. 40),
aun cuando se le presentare el caso en el que, para comprender adecuadamente su dimensiéon denotativa (es
necesario que disponga de ella, mas no de todas sus connotaciones), tenga que recurrir a lo que la erudicion le
invoque a modo de requisito de lectura“. De lo anterior se desprende entonces que la condicion de toda lectura
posible radica en establecer un algo que el texto dice desde su literalidad misma, un algo que no es mas que
una interpretacion basica, revestida de cierto grado de certidumbre, necesaria a cualquiera otra e incompleta,
resultante de lo que el texto dice y no de lo que se le lleva mas alla del mismo. Pérez reconoce, por un lado, que
este procedimiento de lectura es muy exigente debido a que el lector ha de suspender momentaneamente sus
presaberes; y, de otro, que rebate las tradiciones, practicas y teorias acerca de la lectura.

Ahora bien, Pérez aplica a la lectura intratextual una temporalidad 16gica, la cual se corresponde con los tiem-
pos que aparecen enumerados en la tabla 1.

4 Asi de un término desconocido se tratase, ni al diccionario, a pesar de que “es el Unico complemento claramente previsto en la lectura intratextual” (p.
240), tendria que remitirse el lector, por cuanto que desde el texto mismo se le puede establecer un significado contextual.
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Tabla 1. Tiempos para la lectura (Pérez, 1998)

Tiempo de lo imaginario por cuanto a que en el momento inicial de
Instante para ver confrontacién con el objeto se da la percepcién de su globalidad mas no
su comprension.

1. Los tiempos de

. Tiempo del analisis, de formulacién de las preguntas, de confrontacién con
Lacan Tiempo paracomprender P ' preg !

las hipétesis iniciales, de la adicidn de los elementos antes no captados.
Tiempo de concrecion, de la sintesis, de la formulacién, de la interpretacién
obtenida.

Momento para concluir

Tiempo inicial, de
percepcion global, de | Lectura inicial del texto, no analitica; a pesar de ser provisional, es

. - aproximacion o  de | indispensable.
2. Los tiempos légicos | . -
informacién

que Pérez plantea Tiempo de interrogacién, | Respectivamente, delasprimerashipoétesis establecidas, delas consistencias
para la_ lectura de captacion, de | o inconsistencias internas, de las relaciones que rigen la construccién, de
intratextual definicidon o de precision | los significados de los términos constituyentes.

Tiempo de formulacién,
de interpretacién

Lo que dice el texto.

Cabe anotar que tales tiempos “definen una sucesién légica mas que una cronologia” (Pérez, 1998, p. 241).
Asi, tanto para 1y 2 los subtiempos primero y tercero marcan una cierta brevedad, mientras que el segundo
subtiempo, en cada uno de ellos, marca un detenimiento. Para el caso de la lectura intratextual, los tiempos que
Pérez plantea “constituyen el conjunto del proceso asi designado, los cuales deben darse en la sucesién indi-
cada para producir la interpretacion del texto que asi se espera lograr” (p. 241). Todo lo anterior redunda, pues,
en que, para destacar la significaciéon del leer, el lector debe asumir una posiciéon en contra de la Iégica que la
premura le impone, premura que termina por impedirle el pensamiento, y una en pro de tomar el texto como
algo a ser explorado y escuchado.

Es preciso aclarar que con esto no estamos definiendo la lectura, porque creemos que ello es imposible. Sélo
precisamos la modalidad de lectura que escogimos como orientaciéon —intelectual y metodolégica— de nues-
tra investigacion.

Reflexidon pedagdgica acerca de la escritura

En cuanto a la escritura, podemos iniciar con lo que sefala Schopenhauer: no falta quien escriba sin pensar
cuando escribe directamente de libros de otros, o que piensa para escribir, piensa mientras escribe, pero nunca
que antes de escribir se haya pensado. Lamentablemente, en la universidad se estiman las dos primeras practi-
cas por encima de la ultima, y pasa por alto el valor que tienen la lectura y la escritura como formaciéns, es decir,
la experiencia vital o la busqueda del propio sentido que ambas pueden proporcionar.Y para darle mayor vuelo
a esto ultimo, es necesario acoger las reflexiones de Maria Zambrano.

La filésofa y poetisa espanola inicia su ensayo Por qué se escribe diciendo que “escribir es defender la soledad
en que se estd” (Zambrano, 2005, p. 27). ;A qué soledad se refiere y por qué defenderla cuando se escribe? La
soledad del escritor es fecunda en la medida en que su accién se da gracias a un aislamiento efectivo, pues en él
acontece algo que serd comunicable. Y es asi como el escritor necesitara defender su soledad, porque al hacer-
lo justifica su acto logrando mostrar aquello que Unicamente se encuentra en tal recogimiento, pero ;qué se
encuentra en soledad y con qué elementos se manifiesta?

5 Por lo general, la lectura y la escritura, seguin Larrosa, no se problematizan en la universidad. Lo que se problematiza, en cambio, es el método de in-
vestigacion o la produccién de conocimiento. No hay una preocupacion sobre qué y cémo leer y escribir, pues eso se da por sentado, y de darse el caso de
que no se supiere, lo que queda por hacerse es “mejorar las competencias instrumentales de expresion y de comprension. Como si leer no fuera otra cosa
que capturar la informacién (ideas, datos, noticias, etc.) contenida en un texto, y como si escribir no fuera otra cosa que poner sobre el papel lo que uno ya
sabe, la informacion o el conocimiento que uno ha obtenido antes y en otro lugar que en la escritura” (Larrosa, 2006, p. 32).
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El acto de escribir tiene su punto de partida cuando lo humano asume la derrota acaecida en el hablar. Para
Zambrano (2005), el hablar es responder al momento apremiante del decir, y ese decir es liberador, pero a la vez
se convierte en trampa, porque las palabras dadas en lo dicho no nos pueden recoger de “manera integra” (p.
27). ;Qué, pues, lo logra y cdmo? Dira: el escribir, exigencia de las palabras como respuesta a la derrota intima
sufrida en el hablar; porque “se escribe para reconquistar la derrota sufrida siempre que hemos hablado larga-
mente” (p. 28).

Es asi como se vence en el escribir: acudiendo a las mismas palabras que en algin momento fueron ocasién
de caer; pero esta vez, ellas ya no estaran al servicio del momento, sino que en el escribir cumplirdn otra funcién:
la de retener, pues “al escribir se retienen las palabras, se hacen propias, sujetas a ritmo, selladas por el dominio
humano de quien asi las maneja” (Zambrano, 2005, p. 28). Y, jcomo sucede ese retener y qué es lo que se retie-
ne? El retener es una voluntad del escritor que esta en la raiz misma del acto de escribir, porque “las palabras van
asi cayendo, precisas, en un proceso de reconciliacién del hombre que las suelta reteniéndolas, de quien las dice
en comedida generosidad” (Zambrano, 2005, p. 28).

Dird Zambrano que el escribir es una victoria humana comprendida en la reconciliaciéon con las palabras, con
aquellas que nos fueron contrarias, aquellas que al pronunciarlas se van, traicionandonos al no permanecer, y es
asi como“salvar a las palabras de su vanidad, de su vacuidad, endureciéndolas, forjandolas perdurablemente, es
tras de lo que corre, aun sin saberlo, quien de veras escribe” (Zambrano, 2005, p. 29). De modo que escribir viene
a ser contrario al hablar, pues el oficio del que escribe es la reconciliacién con lo perdurable.

Entonces, ;qué es lo que quiere decir el escritor al forjar las palabras, o qué es lo que dicen las palabras en el
acto de la escritura? Dira Zambrano: un secreto. Pero, jcémo se entiende? Como una verdad, que por ser dema-
siado verdad no puede decirse hablando, pues ella refiere “el silencio de las almas” (Zambrano, 2005, p. 30). Y,
icémo se logra? Escribiéndolo; porque aquello que “no puede decirse, es lo que tiene que escribirse” (p. 30).

Sabemos entonces que el escritor quiere decir algo, pero de un modo diferente, no del modo como el poeta
dice su verdad, pues este vive en el sonido de sus palabras, en la voz. En cambio, el escritor graba las palabras en
un mundo visible, “lo fija ya sin voz” (Zambrano, 2005, p. 30). Nuevamente, es asi como el escritor va progresiva-
mente descubriendo el secreto, “va descubriendo el secreto en el aire y necesita ir fijando su trazo para acabar,
al fin, por abarcar la totalidad de su figura” (Zambrano, 2005, p. 30), trazo a trazo.

Ahora, jel escritor para qué quiere decir el secreto? Para desvelarlo, para desvelarselo a si mismo; y al otro,
en el momento de comunicarselo. Lo consigue ya no en su soledad, sino saliendo de ella, pues se le crea una
necesidad manifestada como sed, como ansia de comunicar el secreto a otros, pues en lo escrito se produce “un
efecto, el hacer que alguien se entere de algo” (Zambrano, 2005, p. 31).

Al llegar a este punto, ;qué podemos descubrir en Zambrano? Que es

puro acto de fe el escribir, y mas, porque el secreto revelado no deja de serlo para quien lo comunica escri-
biéndolo. El secreto se muestra al escritor, pero no se le hace explicable; es decir, no deja de ser secreto
para él primero que para nadie, y tal vez para él Unicamente, pues el sino de todo aquel que primeramente
tropieza con una verdad es encontrarla para mostrarla a los demds y que sean ellos, su publico, quienes
desentrafien su sentido (p. 32).

Sillegamos a comprender lo anterior, podremos llegar a saber en Zambrano que como acto de fe, el escribir
pide la fidelidad de quien lo hace, pues este debe “ser fiel a aquello que pide ser sacado del silencio” (p. 32).
{Coémo entenderlo? Asi: en tanto cuestién de fe, el escritor no se debe a él mismo, sino a otro, al secreto que le
exige ser escrito; “el escritor no ha de ponerse a si mismo” (p. 32). ;Cédmo lo consigue? Sin que interfieran sus
pasiones. En este sentido, Zambrano hace distincion entre aquel que es escritor y aquel que no lo es, cuando
afirma que “hay el escritor opaco, que pone sus pasiones entre la verdad transcrita y aquellos a quienes va a
comunicarla” (p. 32).
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En este punto, no es de olvidar algo que insiste a lo largo de nuestra reflexion: si en el leer encontramos un
suspender los prejuicios (lo sabido) de quien lee para que la voz del otro (lo que dice el texto) nos diga, en el
escribir hallamos el mismo principio, la misma posicién, dejar que lo otro sea (en este caso el secreto, lo que se
nos impone como una verdad al escribir), en tanto “la verdad necesita de un gran vacio, de un silencio donde
pueda aposentarse, sin que ninguna otra presencia se entremezcle con la suya, desfigurandola. El que escribe,
mientras lo hace, necesita acallar sus pasiones, y sobre todo, su vanidad” (Zambrano, 2005, pp. 31-32). Aqui
vanidad es descrita como una hinchazén que recubre aquello que no es porque es vacio en si. Entonces, ;como
llegar a ser un escritor no vanidoso, sin ser aquel hinchado por pasiones vacuas? Siendo fiel a la verdad, a eso
otro que le dice en soledad.

Luego, Zambrano nos dira que el escritor no revela el secreto por su propia voluntad, sino porque “existen
secretos que exigen por si mismos ser revelados, publicados” (p. 33). Se publica el secreto para que otros puedan
vivir sabiéndolo, “para que vivan de otro modo después de haberlo sabido” (p. 33). Incluso, de lo anterior podria-
mos afirmar que el escritor también puede llegar a vivir de otro modo, pues él también conoce el secreto dado
en lo escrito. Y contando con esta aseveracién, podriamos decir, al aguardarnos en lo revelado en Zambrano, y
estimando un sentido pedagdgico, que en el leer y en el escribir esta comprendida, en el sujeto de la decisién,
la posibilidad de vivir siempre de otro modo, de poder ser.

Si, hay secretos que necesitan ser publicados, y son estos los que, con el sosiego de las palabras, visitan al
escritor aprovechando la soledad en la que esta. El escritor escribe no solamente para él, sino que escribe para
otros, porque la verdad que se le devela en su soledad se torna en la razén del escribir, maxime cuando se crea
una “comunidad espiritual del escritor con su publico” (Zambrano, 2005, p. 35). Y, jdesde cuando existe esa
comunicacion¢? Esta “comunidad de escritor y publico que, en contra de lo que primeramente se cree, no se
forma después de que el publico ha leido la obra publicada, sino antes, en el acto mismo de escribir el escritor
su obra” (p. 35).

Por ultimo, retomemos la pregunta que Maria Zambrano da a su ensayo: ;Por qué se escribe? Por no quedar-
nos en la derrota que nos ocasionan las palabras en el hablar; por saber, con aquellas palabras que se forjan en el
escribir, un secreto el cual refiere una verdad de la vida; por desvelar el secreto en el escribir, y asi comunicarselo
a otros para que ellos también puedan vivir sabiendo la verdad de las palabras.

A modo de conclusidn. Lectura, escritura e investigacion: tres experiencias, una misma posicion

M4ds que como conceptos, nos hemos referido a la lectura y a la escritura con algunas metéforas que nom-
bran algo mas que unas teorias, y que admiten algo mas que una definicién. Esto, por dos razones: primera, por-
que creemos —como Ya lo dijimos— que la lectura y la escritura son indefinibles; y, sequnda, porque al utilizar
dichas metaforas, avanzamos en una perspectiva que nos condujo a pensar, a investigar y a concretar acciones
alternativas no convencionales. Dichas metéforas se fueron uniendo, conectando, de tal modo que lograron
una condensacion que al principio se nos escabullia. Solo hacia el final de nuestra practica pudimos advertir que
las metaforas con que habiamos nombrado la lectura y la escritura derivaban en un significante que designaba
con precision el sustrato de nuestro planteamiento: la posicion del lector y del escritor.

Con Nietzsche reconocimos que el lector no debe hacer intervenir su persona y su cultura para lograr leer;
con Zuleta aprendimos que la lectura es un trabajo de interpretacion que requiere del lector una suspension del
juicio para conquistar el cédigo que cada texto impone; Gadamer nos ensend que para interpretar es preciso
dejar de suponer que eso que se nos es dado a leer ya lo sabiamos de antemano. Estas metaforas nos ayudaron a
entender la lectura como un asunto que increpa al lector en un punto crucial: la suspensién del juicio. Dicha sus-
pensién puede ser nombrada como un principio de docta ignorancia frente a los textos. Este principio le impone
al lector una exigencia de cuidado, de espera, de soportar la falta de saber, para lograr una interpretacion que se
acerque, no a lo que el lector quiere que el texto diga, sino a lo que el texto dice. Es decir, le demanda al lector no

6 Esa comunidad entre el escritor y su publico se expresa a través de la comunicacion. De hecho, las dos palabras, morfo-semanticamente hablando,
remiten a algo que es comun, para este caso, la relaciéon que tanto el escritor como su publico (el lector) sostienen con el secreto.
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apresurarse a proponer como principio de la interpretacién sus conceptos e ideas previas. Finalmente, logramos
entender con Pérez que la conjuncién entre la docta ignorancia y el logro de un saber sobre el texto, a partir de
lo que este dice, es posible gracias a la lectura intratextual.

En relacién con la escritura entendimos con Zambrano que cuando escribimos no dejamos las palabras al
azar, ya que las retenemos (al retenerlas nos recogen, nos crean), las hacemos propias y, ademas, nos defen-
demos contra el ataque de lo momentaneo, del cual nos librariamos hablando. De este modo, nos hacemos
responsables con lo escrito, porque brota de nuestra persona. Es por tales motivos que estamos convencidos de
que la escritura constituye un acto de responsabilidad con el pensamiento.

Estas metaforas, a nuestro juicio, hacen confluir la lectura y la escritura en una posicién que no es otra que la
del investigador. Entendiendo la investigacion como un proceso que se inicia con una pregunta que lo implica
—al investigador— y que ademas le exige no precipitarse a responderla con los saberes que ya tiene.

A diferencia de un planteamiento que a este respecto expone Joan-Carles Melich (2012), quien sostiene que
“hoy, al menos en el ambito universitario, todo el mundo investiga pero casi nadie lee, estudia o escribe” (p. 15),
concebimos que la investigacidén es una experiencia que —de ser considerada como una posicién del sujeto,
gue se puede encontrar y mantener incluso en la universidad— no difiere de un ejercicio reflexivo sobre la lec-
turay la escritura; antes bien, nuestro interés consiste en reconciliar la investigacion con la lectura y la escritura
en el punto fundamental que ha sustentado esta reflexién: la posicién del sujeto.

De esta manera, leer, escribir e investigar tienen que ver, pues, con poner palabras ahi donde todavia no exis-
tian, o ahi donde se nos han extraviado o, lo que es lo mismo, ahi donde nos hemos extraviado en la busqueda
de nombrar algo tal vez inefable. Leer, escribir e investigar intiman con lo cotidiano, con aquello de lo cotidiano
en donde habita la penumbra; con ciertos aconteceres que permanecen en las sombras a la espera de una luz,
quiza de una palabra.

Sostenemos que esto tiene que ver con investigar justamente porque la investigacion implica poner a tra-
bajar unos conceptos “en unos territorios donde esos conceptos aun no tenian ciudadania” (Frigerio, 2012). Es
decir, un concepto opera en una investigacion si viene a volver fértil, a hacer trabajar, a hacer visible: a hacer
presente lo ausente, a volver visible lo que estaba ahi pero que nuestra mirada no nos lo permitia ver aun. Esto
significa que investigar, siguiendo a Graciela Frigerio, es “trabajar en aquello que implica poner palabras sobre lo
que nos desconcierta [...] y hacerlo implica poner disponible algo del orden de unos saberes que estaban dor-
midos, que estaban ausentes, que todavia no tenian palabras” (2012). ;Qué otra cosa puede ser leer y escribir?

Asi, leer, escribir e investigar significan reencontrarse con unas palabras que se elevan a la dignidad de un
nombre por asignar; significan nombrar aquello oscuro que justamente al ser nominado deja de estar en la
oscuridad, aunque sea de manera parcial y momentanea. Y, si seguimos una buena ldgica, el reencuentro con
las palabras solo puede ser después de cierto extravio. Cuando nos hemos desviado de las palabras, leemos,
escribimos e investigamos, para poder llenar con algo un vacio incorruptible.

Es asi como la lectura, la escritura y la investigacion tienen sentido si hacen que el investigador ponga a tam-
balear eso que ya sabe —lo tedrico que ya sabe y que generalmente obtura lo por-saberse—. ;Cémo lograrlo?
Correrse del lugar de“ya lo sé” le implica al investigador acoger lo que se encuentra, incluso sin habérselo espe-
rado; le implica tomarse en serio eso que se encuentra, darle lugar en su reflexion para, con ello, confrontar la
teoria y conmoverse a si mismo. Se trata, pues, de hacer de la lectura, de la escritura y de la investigacién una
experiencia; y de dicha experiencia, un saber (Frigerio, 2012).

Dijimos que la investigacion parte de una pregunta, pero jde donde emerge un enigma que nos insiste y nos
traza un camino de investigacion? Martin Heidegger (2010) asevera en la obra ;Qué significa pensar? que para
pensar, “el pensador necesita tan solo de un unico pensamiento” (p. 40); y en este sentido, lo que se sugiere de la
lectura de esta idea en su obra es que quiza lo que se piensa realmente sea solo una pregunta, cuando el pensar
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es vital en el ser, sin olvidar que dicha pregunta contiene la apertura para pensar un atisbo llamado respuesta.
Por su parte, Jacques-Alain Miller (2010) asegura que “cada uno de nosotros esta habitado por un imposible de
decir que nos hace hablar” (p. 133). Acompanando lo anterior pensamos en otra idea que la profesora Frigerio
enuncia categdéricamente: “hay un resto de la infancia en toda posicion del investigador” (2012). Poniendo a
conversar estos tres razonamientos, ese resto de la infancia podria ser aquello que en sentido heideggeriano
permanece como una pregunta, en un interés que se ve manifiesto en la posicién del investigador. Asi, no cree-
mos que investigamos con la aplicacion infructuosa de un concepto de tal o cual teoria. Investigamos con un
resto de la infancia: con aquella pregunta que alin nos mueve, que nos hace hablar, leer, escribir... pensar.
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